上周三上午刚到公司，咖啡还没喝两口，经理大脑袋一拍，直接把共振设计公司的官网项目甩我桌上了：“这单子急，月底上线，你主设计！” 我当场一口咖啡差点喷屏幕上——得，开干喽！

第一步：先把客户老底摸透

我抱着笔记本就冲进会议室开搞。打开他们旧官网一看，嚯！这排版挤得跟早高峰地铁似的，配色晃得人眼晕。翻出客户给的PDF需求表，密密麻麻写了三页“高大上”“国际感”，实际屁用没有。我直接抄起电话打给他们市场部老王：“王哥，您这‘国际感’具体指是让老外能看懂，还是单纯想多塞点英文？” 老王支吾半天才“..就想让甲方爸爸觉得我们贵得有道理！” 懂了，不就是装X么！

第二步：开始憋大招

摊开素描本狂涂乱画。先拿黑灰金当主色调——显贵还不会出错；LOGO放大再放大，直接糊在屏幕正中间，生怕别人看不见；服务案例页更狠，原先密密麻麻的文字全给我压扁成卡片，鼠标滑过去才蹦说明，清净！同事伸头过来瞅了眼吐槽：“你这首页除了LOGO就剩张巨幅大楼照片，太极端了？” 我白眼一翻：“你懂人家掏钱就想看这个！”

第三步：设计稿差点堆成山

• 第一天：吭哧吭哧搞了个动态数据面板，鼠标一点数字哗哗滚动，科技感拉满
• 第三天：老板路过瞟了眼：“动画太多加载太慢！砍！”得，一上午白干
• 第五天：后台程序小哥摔键盘怒吼：“你这渐变悬浮按钮要我老命！”行行改直角...

最崩溃的是客户反馈环节。那边市场部七个人七个意见：财务总监要加金色飘带，项目经理非要塞团队集体照，连前台小妹都插嘴说字体不够可爱。我直接甩出初稿和修改版对比图：“各位大佬，您要是按这么改，效果就跟右边这坨一样——土得掉渣还眼花！”会议室瞬间安静如鸡。

第四步：死磕到凌晨三点

眼看死线逼近，整个部门灯火通明。我盯着屏幕眼珠发直，突然发现个致命bug——移动端打开案例展示页，图片全挤成俄罗斯方块！急得我把程序小哥从被窝里call起来：“哥！救命！这玩意儿明天演示要出人命！”两人开着语音对骂（划掉）调试到后半夜，把网格布局全拆了改成瀑布流，总算在手机上看顺眼了。

居然成了？

上线那天我握着鼠标的手都在抖。万万没想到，客户老板在验收会当场拍板：“就这个！比我预想的还显贵！”更玄乎的是，半个月后他们销售偷偷跟我说，有个大甲方就是因为官网看起来“很贵很专业”，合同直接多签了20%金额。现在复盘想想，什么狗屁设计秘诀，本质不就是——把客户最想显摆的东西怼到观众脸上，其他乱七八糟的全给老子删干净！

（PS：这个项目做完我直接请了三天假，别问，问就是眼睛熬出黑眼圈至今没消...）