第一步：需求沟通让我麻爪儿

那天早上我刚打开电脑，心说研究下本地建站公司咋干的。我琢磨着，得先搞明白自己想要啥样的网站。结果电话一打过去，对方问我“目标客户是主要展示预算多少？”我直接懵了！手里攥着写满“大气、好看”的小纸条，屁用没有。硬着头皮跟人家扯了半小时，憋出句：“就是…卖我们村那些土特产的！”得，需求文档差点被我写成菜市场清单。

第二步：方案设计像猜谜

隔了三天收到邮件，里头躺着个20页的PPT。好家伙，满屏都是“响应式布局”“UI交互”，配着五颜六色的框框线线。翻到第三页我就开始眼晕，那个首页设计图，导航栏按钮比我手机屏幕还宽！赶紧回消息：“那啥…客户群体主要是五六十岁大爷大妈…” 设计师立马撤稿，第二天发来个字体巨大、颜色扎眼的新方案——这下可点开图我差点被荧光粉闪瞎。

第三步：签合同像做贼

砍价过程简直能拍谍战片。对方发来的合同条款里藏着行小字：“源文件交付需额外支付5000元”。我抄起放大镜怼着屏幕看，边看边在电话里吼：“啥叫源文件？不就是你们做图用的破PSD吗？” 拉扯俩钟头，改成“加800块给源文件”，还得搭送两年免费改电话号码服务——鬼知道为啥要改电话。

第四步：做内容累成狗

本以为最难环节过去了，结果栽在准备资料上。建站公司甩来个清单：

• 公司门脸照片要带蓝天白云
• 产品图必须白底无阴影
• 老板致辞不能超过50字

我在村委会门口举着手机等云彩，给腊肉拍图拍到背景墙掉漆，逼着老板删掉两百字的吹牛小作文。交素材那晚感觉比秋收还累。

第五步：等开发等出幻觉

说好两周出初稿，第八天我就忍不住去催。客服回得贼快：“亲，在走内部流程~” 到第十二天直接装死。有天半夜弹消息：“请确认这个按钮是用天青色还是屎黄色？”气得我秒回：“就叫它青屎色！” 结果第二天打开测试链接，导航栏真挂着个青中带黄的玩意儿，点开会弹出“建设中”红字——敢情他们光忙着调色了。

第六步：上线前夜像打仗

临上线查出二十处问题：手机打开图片变形、电话号码少个0、百度地图定到隔壁养猪场。半夜一点拉群吵架：

• 前端说后台没传图
• 后台怪文案给错尺寸
• 文案甩锅产品经理

我在群里狂发50条59秒语音，把养猪场地址改成村委会坐标时，窗外鸡都叫了。

第七步：维护期天天斗智

验收完刚松口气，售后群就弹出消息：“亲，加个产品展示视频功能呗？特价1288！” 隔周又弹：“最近黑客猖獗，加个防火墙只要888！” 昨天更离谱，客服说：“您网站加载速度3.2秒，付680优化到2.9秒~”现在手机一震动我就肝颤，感觉像养了群电子讨债鬼。

所以哪有什么七步轻松搞懂，全是七次渡劫飞升！上周路过他们公司楼下，瞧见玻璃墙上贴着“极速建站99元起”，我差点把刚买的煎饼甩上去。早知道连网站带合同花了小两万，还不如让我侄儿用小学生免费模板捣鼓——顶多首页挂满奥特曼表情包呗！