上周二我摔了手机

因为外包团队写的程序把设备主板烧了，甲方直接杀到公司拍桌子。老板吼着让我三天内解决，我蹲在车间边刷焊接边想：下次再找嵌入式软件服务商，老子得把眼睛擦成探照灯。

摸着石头过河

第二天开始筛查新供应商，光某度就翻了二十多页。碰上个吹"十年大厂经验"的，视频会议刚打开我就发现不对劲——背景墙上贴的是火锅店海报，技术总监说话直哆嗦。

转头约了本地三家面谈：

• A公司张口就要30%预付款，问具体开发流程却掏出份三年前的车载空调代码
• B公司技术小哥倒实在，调试电脑一亮屏，桌面文件全叫"老板催命版终极版"
• C公司演示时突然蓝屏，经理当场踹机箱吼"说了别用盗版编译器"

血泪浇出四条硬标准

周五熬夜整理出避坑指南：

• 让码农当面撸代码——在会议室开直播写驱动，焊着电阻都能看见他手抖不抖
• 查祖坟式问案例——要客户电话直接打过去，有个老板冷笑说"他们跑路后老子自学了C++"
• 押金押到肉痛——合同加条款：交付延期每天扣首付款5%，有个经理听完整个人从沙发出溜下去了
• 半夜搞突袭测试——凌晨两点让修复崩溃日志，真靠谱的团队凌晨三点能把方案甩脸上

实战见真章

周六带实习生杀到最终选的供应商车间。亲眼看见他们调PID参数：

• 烙铁头戳着电路板测温
• 示波器探头挂满胶布
• 工程师后脖颈晒出安全帽带印子

当时心里石头咣当落地——这特么才叫干活的。

结局爽文反转

周一新设备上线时，当初烧主板那家服务商竟打电话求合作。我顺手把他们公司名输进裁判文书网，好家伙，五条劳动合同纠纷正在立案。

现在抽屉里还留着烧焦的主板碎片，当奖杯。