那天想给视频标题加个炫酷花字，结果翻遍全网头都大了。本想着随便找个在线工具五分钟搞定，结果不是要充会员就是得下载软件，烦得我鼠标差点扔出去。

卡在第一步的尴尬

最先试了某设计平台，注册完兴冲冲点开花字功能——好家伙，免费字体全是方正姚体这种老干部款！想用带闪粉的动态字？VIP专享。换了个号称免费的国外站，加载十分钟就给我看转圈圈，气得直接关网页。

手动硬刚的惨痛教训

犟劲儿上来决定自己搞：

• Step1：开作图软件敲文字
• Step2：挨个图层加描边和渐变
• Step3：调发光效果时参数多到眼晕

搞到第三版已经手抖，导出发现动态效果根本没做！白折腾两小时只收获颈椎病。

意外捡到宝

正要放弃时看到个论坛截图，有人提到花字生成神器。将信将疑搜过去，界面土得像是零几年建的站：

• 左边直接预览两百多种样式
• 中间大输入框现打字现改
• 右边直接调颜色尺寸

选了个镭射光的点"下载"，连注册都不用！文件还是透明底的MOV格式，拖进剪辑软件直接能用。

最骚的是翻到底部看见开发者留言："大学作业顺便上线，用爱发电永久免费"。刚感动三秒，之前试过的收费平台突然发促销短信过来，反手就是一个举报。