今天折腾完一行代码，终于能说说这个网站公司的烂摊子了。本来以为接个大公司项目能轻松点，结果一进去就傻眼。

从进门就想跑路

上周一背着笔记本去甲方办公室，刚连他们WiFi就弹出个报错页面，红彤彤的字写着"数据库连接失败"。甲方技术挠头说："常态，等半小时就"我茶杯还没端热乎，对面程序员突然摔键盘骂娘——原来他刚写了两小时的代码没保存，页面又崩了。

拆炸弹似的改版

原先的网站架构是这样的：
前端像打补丁的破棉袄，首页动画用了三种技术：

• 头图是10年前的Flash动画
• 产品介绍嵌着jQuery弹窗
• 底部突然冒出来个Vue写的客服浮窗

1. 先输验证码（永远显示模糊）

2. 手机收动态码（十次有八次超时）

3. 人脸识别（半夜值班的得举着照片过）

逼疯人的推进过程

头三天我干了两件事：

1. 把各部门负责人都关会议室里

2. 在白板上写："改个'立即购买'按钮要多久？"

产品经理立刻跳起来："前端说改文案要找后端！"

后端工程师拍桌子："按钮跳转归运维管！"

运维小哥冷笑："上次动按钮代码是五年前，早没人知道在哪了！"

市场部小姑娘弱弱举手："..我们上周自己用胶带把电脑屏幕上的'立即咨询'贴成'立即购买'了..."

逼出来的土办法

第四天我干了件狠事——把三波人电脑收走，只发纸笔：

1. 让产品在A4纸上画想要的样子
2. 逼前端照着纸画代码结构
3. 拽着后端在纸上写接口

最绝的是第五步：让测试部大姐拿着红笔，看见纸上流程走不通就画叉。那天会议室墙上贴了两百多张纸，活像办案现场。

意想不到的结局

折腾三周终于上线新网站。今早甲方老板突然召见我，递来份续约合同。本来想拒绝的，瞄到金额数时手抖了——比原价翻了六倍！

刚要签字，隔壁传来摔杯子声。溜过去一看：前端揪着测试衣领吼："就你画了两百个红叉！"测试叉腰回怼："你们代码写得像屎还不让说！"

我默默把合同塞包里，心想："这钱该挣——毕竟下次再来时，他们公司八成已经打散了重练！"