第一步：先当甲方虐自己

上个月帮亲戚小工厂做官网，本来想直接开干，结果被老板连环十八问：“页面能不能加个会飘的灯笼？”“后台改字复杂吗？”“手机点订单能弹出客服吗？”当场给我问懵了。于是调转枪口把自己当甲方，拿张A4纸列需求：

• 把“必须要有”和“老板做梦”的功能分开（比如产品展示是刚需，飘灯笼见鬼去）
• 偷看同行网站截图（隔壁厂子加载慢到想砸手机的功能直接划叉）
• 捏着计算器谈钱（服务器租三年比买一年便宜一半）

憋出三行血泪需求：电脑手机都能看、后台改字像发朋友圈、订单按钮直接跳微信。其他花活？通通按住老板蠢蠢欲动的手。

第二步：捡现成的零件拼装

以前傻乎乎从零写代码，熬夜改bug改到哭。这回直接扒拉现成工具：

• 域名就在腾讯云抢的9块钱首年优惠（拼音缩写+168，土但好记）
• 模板网站拖出火星子（选了个蓝底白字的，被老板吐槽像医院挂号系统）
• 传图差点气出高血压（产品照用手机拍的带手指影子，用美图秀秀批量加白边）

最坑是联系方式设置！放固定电话老板不接，放手机号怕骚扰。弄了个微信客服二维码，扫码自动回复“转人工请扣1”，结果测试时发现忘了设置人工入口...（连夜翻教程补坑）

第三步：上线后装死钓鱼

周三下午卡着老板出门打麻将的点偷偷上线。接下来三天：

• 电脑端假装客户点订单按钮（跳转延迟3秒立刻优化）
• 用旧手机刷页面（华为老机型图片加载裂开，压缩到50kb解决）
• 蹲后台看访问数据（发现90%人只看产品页，把公司简介从首页撤了）

高潮是周五早上老板在群里吼：“首页大图怎么是竞争对手厂房？！”（是模板自带占位图忘换）火速换成老板叉腰视察车间的照片，总耗时33分钟没加钱。

算账惊呆：域名69+服务器三年888+模板199=1156元，比老板预算少个零。现在这破站每天二十个访问，还真有俩客户从微信客服下单——虽然老板至今不知道网页飘着的“立即咨询”按钮点开会跳转到他小姨子的微信。