上回说参加那个什么杯web开发比赛，我寻思不就是个学生比赛么，随便拉几个人头就完事了。结果第一轮组队就给我整懵圈了。

一、菜鸡互啄的教训

开学刚发比赛通知，楼道里碰到俩同班男生坐楼梯口开黑打王者，我张嘴就问：“搞比赛不？就差俩人！”那俩头都没抬就嗯嗯两声。得，团队齐活了。

结果第一次线下碰面直接傻眼。前端的小王掏半天笔记本开不了机：“充电线好像落网了...”后端的小李倒是开机了，对着黑黢黢的命令行界面直挠头：“老师上课教过建项目文件夹命令是啥来着？”最绝的是做PPT的小赵，啃着煎饼果子含糊不清：“咱项目叫啥名？煎饼云平台咋样？”

• 说好周末交原型图，周日晚上十一点收到张餐巾纸草图
• Git提交记录永远只有我一个人的名字
• 微信群里永远只有我在发文档链接

预赛截止前三天，我在实验室通宵改bug改到眼前发黑，那哥仨朋友圈正晒烧烤摊撸串九宫格。比赛邮件发来说“未提交完整作品”，群里安静得像坟场，第二天在教室见面，他们倒跟我抱怨：“这比赛也太卷了！”

二、图书馆死蹲靠谱队友

第二年学乖了，揣着保温杯在图书馆计算机区连蹲七天。看见对面男生屏幕上一堆花花绿绿的界面，假装路过瞟他屏幕：“兄弟你这Vue组件传值写得溜。”

确认过眼神：

1. 电脑贴满防窥膜的不是装逼是真写代码
2. 键盘按得噼里啪还皱眉头的不是在装样
3. 旁边放《算法导论》当枕头睡的可以直接pass

扒拉到个大三学姐，人家正在调试物联网数据大屏。我觍着脸问：“姐缺打杂的不？我保证Git绝不写'修复bug'这种提交记录！”没想到她打开手机相册：“正这是我去年省赛做的医疗后台，这是上个月实习做的低代码平台...”

当晚立刻拉了个腾讯会议，学姐噼里啪共享屏幕扔出三份文档：

• 技能自评表：要求精确到“能否手写防抖函数”
• 阳间作息表：标注了期末考试和恋爱纪念日
• 任务分锅图：连答辩时谁负责擦黑板都画出来了

三、靠谱队友会自己长腿

组队成功后简直像开了外挂。后端哥们凌晨三点在群里扔了个加密链接，点开居然是《防评委拷问话术宝典》。做UI的学妹更绝，听说评委喜欢蓝色系，连夜把主题色从番茄红改成基佬紫。

最惊险是决赛前夜，部署服务器突然抽风。我急得薅头发时，手机屏突然亮起视频通话——运维小哥顶着鸡窝头出现在酒店厕所，背景音是吹风机轰鸣：“别慌！我拿媳妇卷发棒给服务器加热！”

捧着奖杯回校路上，学姐突然说了句大实话：“知道去年我为啥退赛吗？前队友用我的代码接外包，比赛提交前删库跑路了。”她指了指奖杯底座上刻的名字：“找队友比找对象难，但找着了...”她突然把奖杯塞我怀里跳开两米：“明年千万别找我！保研成功我要去谈恋爱！”

现在听见有人抱怨“队友太菜”，我都想把他按在图书馆工位区闻三天键盘油味儿。真的，闻闻那些真码农的键盘，比食堂的油条味儿还醇厚。