昨天下午蹲厕所刷手机，突然刷到个创业群在吵吵北京哪家做app靠谱。我一看就来劲儿了——这不巧了吗，去年我帮老板找外包开发打车软件的事儿还热乎着！赶紧把裤子一提，电脑一开就开始敲字记录。

满北京跑断腿的日子

老板当时就甩给我仨字儿"要便宜"，结果可把我坑惨了。头一周我就跟个没头苍蝇似的，在国贸那片的写字楼里乱窜。推开第一家公司的玻璃门，嚯！前台小姑娘踩着恨天高，张嘴就报十五万起。我端着一次性纸杯假装思考，手心全是汗——这钱够咱团队半年盒饭钱了。

• 第一类：科技园里的"精英团队"

跑中关村创业大街那天风特大，吹得我发型跟鸡窝似的。坐我对面那个CTO穿个潮牌卫衣，唾沫横飞讲什么"区块链底层重构"。我偷偷瞄他桌面——好家伙屏幕上就三行代码，剩下全在刷股票。出门前我多嘴问了句交付时间，他挠挠头说："要是赶进度...得加钱。"

• 第二类：居民楼里的实战派

后来学乖了，专钻望京的老小区。有家公司在28层，电梯咯吱响得我腿软。推门一股泡面味，两个小哥头发油得打绺儿，可眼睛盯着屏幕直放光。我亲眼看见穿拖鞋的创始人，五分钟就修好了我们测试机上的闪退bug。报价单写得跟小学生作业似的，但每条功能都标着实际截图。

• 第三类：大厂出来的独狼

最绝的是朋友介绍的清华老哥。约在五道口咖啡馆，他拿个贴满贴纸的笔记本现场给我演示。说到支付功能对接时，突然掏出六七张不同银行的测试卡。"这些坑我全踩过"，他咧着嘴笑，牙上还沾着咖啡渍。价格表是手写在餐巾纸上的，后头还画了个歪歪扭扭的火箭。

血泪换来的明白账

那天揣着三份报价回公司，在地铁上我把大腿都拍青了。科技园那家光UI设计就报了八万，可演示用的按钮居然点不动；居民楼工作室能把后端费用砍到三万，但得自备测试手机；清华老哥倒是实在，听说我们经费紧张，直接说"先做核心功能，其他模块我抽周末弄"。

老板选了最贵的那家，结果你猜咋样？上线那天服务器崩得跟烟花似的。还是穿拖鞋的小哥连夜救场，从自家抱了台服务器过来顶着。现在想起那老哥修机器时，主机嗡嗡响得跟拖拉机一样，我耳朵还发麻！