今儿想教侄女学编程，直接选了最火的Scratch。结果打开官网当场傻眼——全是英文！对着谷歌翻译折腾半小时，光注册就报错三次，发现密码不让用感叹号。气得我灌了两杯冰水才压住火。

一、某教育机构官网

想起去年听讲座拿的宣传单，搜出来个XX学院。注册时倒顺利，结果刚点开教程视频就卡成PPT。15秒的加载动画循环播了四遍，急得我猛敲F5。好不容易看到实操环节，跟着做到第三步突然弹出"该课程需开通VIP"的提示框——合着免费部分就教了个拖拽积木！

二、某教学交流平台

转头搜到个程序员论坛，置顶帖挂着"零基础七日通关"教程。下载素材包解压出二十多个文件夹，光找起始文件就花了十分钟。做到贪吃蛇案例第三步彻底懵了：教程说用"当接收到消息1"触发移动，可我翻遍整个积木库都没找着这个紫色积木。发现人家用的是老版本编辑器...

• 视频里老师用的界面是蓝色按钮
• 我电脑上打开的却是绿色布局
• 评论区三年前就有人喊教程过期

三、某高校公开课

憋着火点开某985慕课平台，这回总算靠谱点。结果第二章刚开头就让我导入素材包，点下载链接跳转到学校内网登录页。试了七八个常见学号组合都不行，在课程公告角落找到行小字："校外用户请联系助教邮箱获取权限"。行，等了三小时还没收到回复。

瘫在椅子上刷手机时，突然看到某乎推送的避坑指南。按推荐重新试了三个平台：头个直接显示课程已下架；第二个注册完跳转成SCRATCH兴趣班广告；第三个点进课程列表——好家伙，所有案例都是小猫走路和背景切换，连个障碍物编程都没有。合着免费教程要么是鱼饵要么是古董，还不如直接买19块9的付费课。

折腾一整天总结出来：新手真要学Scratch，不如直接下个离线编辑器。那些免费网站不是藏套路就是摆烂，省下的时间够搓三局王者荣耀了。