选题撞车事故

大三那年拍着大腿定选题，信誓旦旦说要做校园二手交易平台。蹲宿舍翻了三宿论文，吭哧吭哧写完开题报告，结果答辩现场直接傻眼——隔壁班六个小组全做的二手平台。教授当场黑脸摔文件夹：“菜市场选题都给老子重做！”

深夜改方案

凌晨两点扒着宿舍阳台给导师打电话：“要不改做学院新闻站？校庆正好能用...” 导师打着哈欠骂：“模板扒下来能跑就行，别整花活！” 撂了电话就翻淘宝，15块买了套带后台的新闻站源码，压缩包解压完看到满屏乱码差点哭出声。

跟代码干架

数据库改到崩溃。原始数据表里全是拼音缩写字段，xjbq_college这种鬼看得懂？硬着头皮开phpMyAdmin，删表删到手抽筋。重搞用户表时把varchar设成20位，测试注册填了21位手机号，整个注册页面直接原地爆炸。

• 凌晨三点改登录逻辑 改到眼睛发绿
• 用户权限搞混 把院长账号塞进学生分组
• 改模板改到眼花 把导航栏拖进页脚里

答辩惊魂记

演示当天投影仪抽风，只能抱着笔记本给教授看后台。刚点开文章管理界面，屏幕突然蹦出硕大的黄色广告弹窗——原来买的源码偷偷嵌了菠菜广告！教授拧着眉头敲键盘：“你这网站...挺有社会气息？”

血泪后遗症

熬到头秃的结果是：网站答辩分刚及格，但居然被辅导员抓去给系里维护真·官网。现在每次看到新闻编辑后台，就会想起那个凌晨三点，缩在熄灯的宿舍里删黄赌毒广告的毕业季——光标在屏幕闪烁的样子，像极了我逐渐消失的发际线。