今天掏出硬盘翻老底儿，给你们盘一盘去年帮朋友公司搞官网的血泪史。这活儿本来觉得简单，结果跟走迷宫似的绕得头晕眼花！

第一步：客户张嘴提需求

朋友老张那天直接冲进咖啡馆，把我键盘按住了："搞个官网！要能查价格、看案例，最重要是让客户能哐哐填电话号码！"我掏出小本本记了半天，发现他真正想说的就仨字儿——"显得贵"。

第二步：半夜翻模板市场

回家扒拉到凌晨两点，眼睛盯着屏幕直冒金星。你猜怎么着？那帮模板网站起名够忽悠人的：

• "铂金企业版"——点开就是普通表格页面
• "AI智能响应式"——无非是图片能自己缩小
• "终身至尊套餐"——是第三方服务器托管

花398块买了个叫"老板快乐版"的，主要看上它导航栏能闪金粉特效。

第三步：照片拍成车祸现场

去老张公司拍产品照，车间灯光暗得跟地下室似的。用手机自带闪光灯咔咔一顿拍，电脑屏幕上看白花花的像鬼片。前台姑娘灵机一动掏出她直播用的环形灯，饮料瓶垫着手机硬是拍出高级感，所以说工具不重要，会垫瓶子才重要！

第四步：写文案憋出内伤

老张非要自己写公司简介："自2008年深耕行业领域…"念出来像念悼词。实在没辙，抓着他问："你去年那个大单子怎么抢的？"这老哥拍大腿："客户说别家报价20万，我拎着茅台直接砍到18万还送三年保修！"这才是人话！当场把官网口号改成"比茅台还上头的性价比"。

第五步：网站上线遇鬼打墙

上传那天服务器抽风，文件传三遍掉三遍。发现是公司前台电脑中毒，连着WiFi自动攻击服务器。把网线拔了重传，半小时搞定！所以烂电脑才是最佳防火墙。

第六步：推广变微信群轰炸

跟老张说要做关键词优化，他转头往家族群甩了二十块钱红包："都给我点链接！"七大姑八大姨点完还问："帮砍价？"后来发现官网流量全是微信点进来的，这算哪门子搜索引擎优化？

折腾俩月总算上线，结果你猜怎么着？老张酒桌上吹牛说网站花了二十万做的，客户还真信了！果然网页做得再精致，不如老板会演ppt。昨天路过他们公司，发现官网首页加了个冒金粉的浮窗——"董事长携全体员工"六个大字来回蹦迪，土得我脚趾抠出三室一厅。这玩意儿放网上居然真有人夸大气，搞互联网，有时候越土越对味！