昨天熬夜给公司鼓捣新网站，结果折腾到凌晨三点还是乱糟糟的。今天咬着牙把过程捋一捋，血泪教训都在这儿了。

1. 开搞建站

老板上周五突然拍桌子说要搞新官网，让一周内上线。我当场就懵了——我就一搞内容的，哪会敲代码！硬着头皮先搜"网站建设公司"，跳出来满屏广告词，什么"高端定制""三天上线"，看得人眼晕。

随手打了五家客服电话：
A公司销售张嘴就要三万八，还说今天下单送一年域名；
B公司让我先填二十页需求表；
C公司电话里说不清，非要开视频会议展示PPT；
某大牌平台直接甩过来十几套模板："自己挑亲"；
某本地工作室微信回复慢吞吞，问个报价等了两小时。

下班时捧着半杯凉透的咖啡想：这特么比写方案还累！

2. 踩坑实录

周六不死心自己试了工具站。拖拉拽搞三小时，首页看着挺美，一点手机版——图片全挤成马赛克，老板名字都断成两截。改个按钮颜色都得查教程，后台卡得像九十年代拖拉机。

周天请技术同事吃烤肉求救。他听完直摇头："你选的云服务压根不兼容响应式，手机适配得重写CSS，三脚猫功夫搞不定的。"

3. 绝望中逮到转机

周一正被老板催得冒火，刷朋友圈看见前同事晒刚做好的官网。厚着脸皮私聊问，他直接推来个微信名片："试试这家黄老板，我们合作三年了。"

抱着死马当活马医的心态视频聊了半小时。那哥们叼着烟问我：

"要带在线支付不？"

"后台谁管？"

"旧站资料有几G？"

问完当场报了个七千块打包价，还把合同条款都标成红色大字："这里写清楚！改内容永久免费！"

4. 五天极限操作

周二早九点拉了个三人微信群。黄老板团队的操作惊到我了：

- 设计师下午就发来三版首页草图

- 程序员半夜改代码还在群里@我确认按钮位置

- 上传三百张产品图时，他们开发了个小程序让我直接拖文件夹

最绝的是周四验收时，发现有个产品分类漏了。我刚在群里吱声，黄老板直接开远程帮我改了，桌面还飘着他闺女幼儿园作业的窗口。

5. 上点心各位

现在网站挂上线了，复盘这趟过山车：
1. 别被销售话术带偏

那些吹"顶级团队""硅谷技术"的，可能客服和程序员是同一个人 2. 小作坊藏龙卧虎

黄老板工作室就五人，但解决问题比大公司快三倍 3. 合同必须往死里抠

说好"终身维护"的，记得让他写上具体服务项 4. 朋友推荐最靠谱

网上刷的好评都是美工P的，用过的人放个屁都是情报

跟老板报账时他还不信："真这么便宜？" 我指着合同笑出声："人家闺女要买电子琴，急着结账！"