那天朋友突然喊我吃饭，说想整个网站卖土特产。我寻思这事挺靠谱，琢磨着自己学过两行代码，撸起袖子就想帮他干。结果打开编辑器就傻眼了——光是选个框架都能挑花眼，前端、后端、数据库，这仨玩意儿咋凑一起干活我都犯晕。

跑去建站公司打听行情

第二天直接杀到科技园，好家伙满街都是做网站的招牌。第一家公司的前台妹子端着咖啡说他们是"高端定制"，张口就要八万八。我瞄了眼他们电脑桌面，好嘛浏览器开着十多个模板网站后台，跟我昨晚研究的免费平台长得一模一样。

• 套模板的：拽着你选个现成模板，改改Logo换换字，三千块当天上线。
• 半定制的：把模板拆得七零八碎，东拼西凑改样式，开价两三万。
• 真定制的：穿黑T恤的程序员当面画框架图，报完价朋友差点从椅子出溜下去。

硬着头皮自己折腾

回家把朋友按在电脑前，逼着他把要卖的五常大米、山核桃、土蜂蜜全列清楚。先拿现成模板试水呗，结果刚把商品图片传上去，手机打开一看——图片挤成马赛克，购买按钮还跑屏幕外边去了。

连夜翻教程改代码，表单死活提交不成功。气得我凌晨三点锤键盘，后来发现是微信支付接口的证书搞错了一个字母。等到后台能看见第一笔订单时，我俩蹲在路由器边上激动得直搓手。

刚在朋友圈炫耀完网站上线，第二天就被人举报"无证经营食品"。跑去办食品流通许可证才发现，朋友连营业执照都没搞定。工商局门口打印店的大姐都认识我俩了——连续七天去改经营范围，那沓材料厚得能当砖头使。

那个花三百块租服务器的网站撑了仨月，总共卖出七单土蜂蜜——其中五单是我妈买的。朋友现在改在短视频平台吆喝了，用他的话："对着镜头啃玉米都比搞网站省心！"

上周路过科技园，发现当初报价八万八的公司改行做短视频代运营了。几个穿格子衫的小哥蹲门口抽烟，脚边纸箱上还印着他们公司的网站广告。