老板突然把一叠资料拍我桌上，说咱们公司官网太土了，让我半个月搞个新的出来。我当时心里直骂娘，老子一个搞运维的，哪会做网站！可谁让上个月手贱给行政部修了打印机，这下好了，屎盆子扣头上了。

开局一把刀

先翻箱倒柜找工具，把三年前买的建站系统光盘翻出来。安装时就给我整破防了，这玩意儿居然还在用Flash界面，谷歌浏览器直接罢工。是开着十年前的IE浏览器，像考古似的戳着鼠标装光这个就浪费一上午。

• 第一步：偷模板 官网素材库全是杀马特风格，直接冲进竞争对手网站，右键保存了二十多个页面（反正他们不知道）
• 第二步：骗内容 把公司宣传册扫描成图片，用QQ截图识字功能硬抠文字，结果把"专业团队"识别成"转业团队"笑死人
• 第三步：拼乐高 后台编辑器像玩积木，左边拖个图片框右边塞段文字，预览时发现手机上看全是叠罗汉

手机电脑两头炸

测试时更崩溃，用自己手机打开首页，老板的大头照直接撑爆屏幕，只剩个油光发亮的脑门。赶紧抓隔壁实习生手机挨个试：

华为显示正常但点不动按钮，小米能点开但图片变马赛克，苹果最绝——页面直接表演隐身术。是开着F12调试器，像排地雷似的改代码，改三行崩溃一次，浏览器卡死强制重启了八回。

表格坑爹事件

老板非要加个"在线咨询"，就一留言框。客户提交时总弹出鬼畜验证码：请点击公交车，结果图里全是自行车！气得客户打电话骂街。连夜换成小学数学题"1+3=？"，第二天被投诉侮辱智商。

服务器争夺战

眼看要上线发现没地儿放网站，管服务器的小张死活不给空间。我抱着笔记本蹲他工位三天，趁他去厕所时火速装环境。结果他回来看磁盘爆红，抄起键盘就要砸我，用三顿烧烤换了200M空间。

交付当天演示给老板看，页面突然跳出小广告"澳门赌场上线"，全会议室憋笑到内伤。原来模板里埋了暗链，杀毒软件都没扫出来。是手动翻了三万行代码才揪出这个狗皮膏药。

现在这破站运行三个月，客户留言全是"你们官网比产品难用多了"。但老板居然很满意，因为他把全家福放在了首页C位——直到老板娘看到小三的照片也在里头，这下真有得忙了。