这事儿得从上周二下午说起，当时接了个深圳本地家具厂的电话，老板开口就问：“能不能搞个不像宣传册的网站？现在这个破站连电话都没人打来。” 我在本子上记了仨字——“活、快、稳”。

一、先摸清客户底裤

第二天直接杀到他们龙岗工厂，三件事：

• 蹲仓库看工人咋用手机查货号
• 揪着销售问最常被客户问爆的问题
• 翻出他们2018年花8万做的网站后台——好家伙，传张产品图得找外包技术员

当场拍板重做，老板挠头补了句：“别整那些虚的，我就想知道今天有多少人看了弹簧床垫页面。”

二、设计跟打仗似的

回工作室连夜把需求剁成四块：
1. 首页加载不能超3秒（车间老式安卓机实测）
2. 产品图必须能手指扒拉放大（销售说客户老嫌细节看不清）
3. 后台更新像发朋友圈（老板亲自演示用美图秀秀P宣传单）
4. 手机版藏个快捷拨号（前台小妹抱怨客户总找不到联系电话）

周三下午蹲在客户会议室改设计稿，直接拿马克笔在打印稿上画叉：“这个产品分类标签给我塞到底部导航栏！客户手指头比萝卜粗。” 销售总监突然拍大腿：“能不能在皮质沙发页面弹个皮革保养教程？” 得，又加需求。

三、技术选型玩实在的

周四早十点给技术小哥甩过去个土味方案：

• 用XX现成模板扒皮改造（老板预算卡死6万）
• 图片压缩到肉眼不糊就行
• 手机版导航砍掉二级菜单（学小区生鲜APP）
• 后台留八个傻瓜式入口：“产品上新、优惠发布、案例上传...”

最骚的操作是把联系电话做成悬浮按钮，半夜两点测试发现按太快会误触，愣是让加了0.3秒防抖。

四、交付时玩真的

今天验收直接带小米平板和iphone6到工厂：

1. 让会计大姐现场更新折扣活动（大姐手抖传错图后台秒撤）

2. 逼厂长用4G网络查库存（加载进度条藏到标题栏底下）

3. 最狠的是把网站后台密码改成老板生日——“这下总不能忘了？”

临走前销售部小年轻拽住我：“哥，那个皮革保养视频...能加在真皮沙发的‘猜你喜欢’里不？” 行，又记一笔。

说人话就是： 做企业网站别光想着炫技，厂子里缝纫机嗡嗡响的时候，人家要的是立竿见影的询盘。手机刷不动？滚！后台不会用？废！服务跟不上？啥都白搭！