连续三天凌晨三点改PPT。重点就抓三条：

• 全屏播放模特戴着珠宝走红毯的视频当背景
• 鼠标滑过钻石项链自动360度转着看
• 预约页面做成黑金配色，表单一填完直接弹VIP经理微信号

客户看到“黑金预约页”眼睛立马亮了——得，知道钱往哪烧了。

第四步：图片拍出心脏病

最崩溃的来了！他们产品图用手机随便拍的，反光全是办公室日光灯管。我直接杀到他们仓库，把展示柜玻璃拆了重新打光。200万的翡翠镯子拍三天，背景布换了20次，摄影师拍完吃了三天救心丸。

第五步：敲代码敲出幻觉

程序员小哥做响应式做到魔怔。有次半夜发我张截图：“哥你看这钻戒在iPhone13上是不是歪了0.5毫米？”我眯眼看了十分钟——那特么是屏幕反光映着我家的拖把影子！ 定了个死规矩：所有产品图必须离边框至少30像素，留白留出奢侈感。

第六步：上线前集体发疯

测试阶段市场部突然要加“限量预定倒计时”，技术总监哭着说改布局得重做。吵到CEO那儿，我掏出手机点开爱马仕官网：“人家连‘加入购物车’按钮都藏在右下角，咱们搞个金光闪闪的倒计时像不像双十一？” 全场安静如鸡。

第七步：交完活儿反被教育

交付那天客户总监指着联系方式页面说：“电话号用普通字体不行。”我懵着改了八种字体，人家自己动手调成细体16px字带0.5px灰色描边——好家伙，肉眼几乎看不见，但她说：“能打通我们电话的人，本来就不该是普通人。”

现在这网站上线俩月，加载速度1.3秒，跳出率从70%降到11%。最逗的是有次网页卡了0.5秒，客户老板直接打电话骂运维：“我的客人多等半秒钟都可能去买梵克雅宝了！”你看，高端站建到都在抠这种神经病细节，但人家愿意为这点细节付你十倍的价钱。