昨儿翻硬盘找素材，突然瞅见去年折腾GPU编程的文件夹，里头还塞着七八个写废的demo。今天就跟大伙唠唠我这踩坑踩出来的野路子，新手按这三步走准保摔得轻点。

第一步 掏家伙

当初以为把显卡驱动装上就能横着走，结果连打印"Hello World"都报错。气得我蹲电脑城找卖显卡的小哥唠了俩钟头，才闹明白得先装三个玩意儿：显卡驱动得卸干净重装，CUDA工具包要跟显卡型号对上号，还得配个C++编译器。装完拿螺丝刀敲着机箱威胁老显卡："再敢罢工就把你挂咸鱼！"

• 驱动检测：对着官网说明查了三遍，发现驱动版本尾号差个.1都得重装
• 路径打架：CUDA和VS抢环境变量，删了七八个冲突项才消停
• 玄学重启：装完工具包必须重启，有回偷懒没重启白折腾三小时

第二步 怼线程

照着网课抄了个矩阵乘法的demo，运行速度比蜗牛还慢。蹲马桶时突然开窍：敢情GPU里上万个计算单元（他们管这叫SM）都在摸鱼！连夜把代码大卸八块：

先拿blockIdx.x给数据分区，跟切西瓜似的把矩阵剁成小块。再用threadIdx.x给每个小格子派劳工，连矩阵角落那个0.0001的位置都塞了四个线程盯着。祭出__shared__让劳工们共用工具，省得他们整天排队领锤子。

第三步 救老命

有回写着写着突然闻到焦味，吓得我直接把插头薅了。拆开机箱发现显卡烫得能煎蛋。后来每次跑程序都跟拆弹似的：

• 拿秒表掐时间：超三分钟强制暂停，怕显卡原地升天
• 开温度监控：专门弄个二手手机架边上盯着显卡温度
• 调风扇曲线：现在机箱风扇转起来跟直升机起飞一个动静

折腾半年总算搞明白，GPU编程就跟指挥蚂蚁搬大米差不多。先给每只蚂蚁发个小竹筐（显存），再教它们排队走直线（线程调度），还得盯着别让蚂蚁把大米搬别人家去（数据同步）。昨儿跑通那个流体模拟程序时，听见机箱里显卡风扇的嘶吼声，恍惚间还以为自己在开拖拉机。