今天来唠唠课题组网页制作的破事儿。组长上周突然拍脑门要整个新官网，说什么“提升学术形象”。我心想这不扯嘛组里连个懂前端的都没有，大概率还是我扛下所有。

从零开始瞎捣鼓

先用记事本写了段HTML试水：

• 第一版纯文字：打开电脑新建txt文件，吭哧吭哧敲标签。组员名字用ul列了一排，照片直接贴本地路径
• 半夜接到组长电话：“怎么图片都显示叉烧包？赶紧弄好看点！”得，又得改

第二天抱着咖啡馆电脑硬啃CSS。调个导航栏背景色折腾半小时：

• 先写background-color: blue，丑得像90年代网站
• 改成#0077FF，还是土
• 偷了学校官网的深蓝色代码，组长总算点头

数据库连环车祸

本来想着动态更新研究成果，结果mysql安装就卡壳：

• 跟着教程点next点next，输密码时手抖按了三次空格
• 启动服务直接报错1045，搜解决方案看到凌晨三点
• 重装系统才搞定，桌面文件差点全祭天

更绝的是模板套用失败：

• 下载了个学术风bootstrap模板
• 组员名字全变成“??????”
• 查半天发现数据库没设utf8，教授名字变成火星文

甲方疯狂提需求

页面刚有雏形，各路神仙开始指点江山：

• 王教授要加个飘动的校徽动画
• 李师兄非要把个人照片放大200%
• 最绝的是组长深夜发来60秒语音：“这个按钮能不能做成会呼吸的效果？”

妥协方案：

• 校徽做成静态置顶
• 照片统一裁成1寸证件照大小
• 按钮加了个hover变色，跟组长说这是“智能呼吸模式”

血泪教训总结

这破网页前前后后耗了三周：

• 永远别信“很简单”：组长原话“就搞个展示页嘛”
• 备份大于天：改CSS前手抖按了Ctrl+S没保存，当场心肺停止
• 甲方审美是玄学：他们眼里的“高大上”总带着点乡土气息

现在打开课题组官网，点击量还是两位数。但每次听到有人夸“你们组网页挺正规”，心里居然有点小得意——好歹没白掉那几把头发。

（突然弹窗跳出组长消息：“首页加个自动播放的宣传视频？” 我默默关掉了聊天窗口）